网站首页 艺坛新闻 展赛信息 教育培训 书艺文论 书法考级 书画论坛 山西书协 山西书协 山西书协 山西书协
书法文章
书艺文论   首页理论研究>> 书艺文论
结网·临渊何羡鱼 (郝继文)
添加日期:2014-12-8 18:53:03 点击次数:5016
 
 
 
 
 
 
结网·临渊何羡鱼
 
在霍州市老年大学和书画研究会临帖解读课稿
 
 
 
 
郝 继 文
 
 
 
  印章上面的字是“它山之石、可以攻玉”,八字也表示我的一个态度,这次发言代表一个风气,仅仅给大家定一个思路,把大家的思维沟通一下,以便于在书法艺术的学习中能够有所启发,没有一个讲座能够解决很多问题的,甚至于一个问题也解决不了,仅仅是开一个风气,正如赵市长刚才说的我们实际上是很有缘的,昨天来的时候在饭桌上一再说起这个事,但是我们很多年没有来往,划地为界。从今天开始打破介休和霍州的界限,我们不能“鸡犬之声相闻,而老死不相往来”,而是应该经常走动,我们的学习和工作方方面面才能够互相融合,日子过的更加愉快。这次我们三个人(韩中明、武文峰、郝继文)来要特别感谢(15.20)刘月虎先生,来来回回电话打了几十次,为沟通这个事前后奔忙,这个事情需要这样的热心人,在大家的进步中、生活中有这样的热心人我们才能把事情做的更彻底。
 
  今天主要围绕韩中明老师常常强调的临帖的态度来讲一些东西,我准备了一个大致的提纲,不知道能不能对大家的胃口。刚才和赵市长交换意见的时候他说,霍州的老年大学和书画研究会成立大概20来年,这个基点是特别深的,我们看门口立的诗词和对联那个情景,也能了解到霍州这边从事书法事业时,是把绘画和诗词这些传统的文化融到了一块做的,那么他的定位就是文化视角的,这样的定位是传统意义上的书法。而当今书法的状态是离传统意义上的书法是比较远的,他是比较专业化的。我们从传统而来向前走的时候我们延续了传统,这是一条正路,是和生活密切相关的。但是我们也可以想像一下,他不是当今竞争圈的书法,不是非常专业的书法。因为你现在要干好一个事,他的专业化程度决定他的高度。这不是否定我们的处理方式,而是说是我们的态度是把他当做业余感受的,这个“业余”在古今中外、尤其当今社会反而是被强调的一个好处。有业余的感觉,我们就可以放松一些,可以更加艺术一些。艺术原来的目是“游于艺”,“据仁游艺”,“游于艺”的概念是我们要有一个游戏、放松的心态,放松的心理,这样才能把这件事当作一个修养的基本的途径。这样下去,日子会因为我们做的事而更加充实和愉悦,而不像那些专业的人,他需要一个竞争,在竞争里面不能够脱颖而出的话,那么他这一辈子是带着泪水、哭声去做的,那样痛苦就多了。不管写诗词也好,绘画也好,写字也好,修身而把心态修练到平和,这个是更加重要的,先把这个事放在第一位来说。
 
  切入正题,临帖是我们书法学习的主要途径,临帖在学习中大概是最主要的,但是我们有没有想过,为什么要临帖?
  第一,为什么要临帖?韩老师也在不同的场合,在这么多年以来,一直对周边的宣传书法的学习者,强调临帖的作用,特别强调临帖对书法技法的作用。社会上有两类人,一类人说起书法,实际上从来不临帖,放开来写,他说“我这找一个字,看着好看,拿过来,另一个地方找一个字,觉得的还顺眼,就拿过来”,大凑一帮,觉得也算是书法;另外一类人就是我们,顺着临帖,一字一板走过来,两种人都认为自己在“书法”,而且每个人都能从中得到一种快感,不见得不临帖的人不高兴。从这个点上说,我们说为什么要临帖的时候,他就说不通。再讲为什么要临帖的时候,你需要把它最初的书法的目的,就是这个艺术给我们带来了快感的这种原始性,先把它拿出来分析一下:书法的最初的感受无非是一种涂抹的愉悦,类似于儿童、游人到很多名胜景点要在墙壁上留下自己“到此一游”那么几个字,他一写以后就很高兴。我们看孙悟空也有这一习惯。这种原始的涂抹的冲动是书法最基础的原创,这就是我们所有的书法作品的原动力而要临帖,必然要受约束,为什么要去受约束?临帖的最基本的思维方式,是因为帖上的字写的好么?我们也有很多老师是这样说的,临帖的目的是把好的字拿过来,去学习。但是我们有没有检讨过,那些字好的评价是什么标准?为什么会认为王羲之、颜真卿的字是好的?就是原始的基础在哪里?而且,我们发现学到一定程度的时候,临帖的对象会发生改变,比如我们原来看起来不好的东西,被书法史定位为特别经典,比如《始平公》、《张猛龙》等,从我们传统古典主义的习惯来看,那个东西是不好看的,并不能引起愉悦。两者都要学习,你要考虑为什么,这些都是问题,“好”当然应该学习,但是“好”为什么会被认为是“好”,这是一个问题,特别大的问题,这个时候你要检讨一下你建立审美的基础在哪儿。尤其对我们成人来讲,应该把这个脑子还回去,找到原始感受。
 
  其实我们“生之  ”初是没有审美的。我在老年大学讲课讲了8年,我发现,对于成年人学习书法来说,首先应该把脑子里所有的审美概念消除掉,我们对书法好、丑的定位,本来是没有的,但是经过几十年对印刷的字体的这种来来回回的看,无形中就形成一个习惯意义上的审美。印刷体看多了,你会觉得欧体、颜体好看,因为所有我们当代的印刷字都是来源于颜、欧两系,这是为什么这两种字体能被大家所认可、所接受的主要原因。尽管我们并没有在小的时候学习过,到成年的时候入门,你以为重新拿起一个东西在学习。实际不是。你的审美在成年过程中就已经建构了。大概这一点是所有成年学习者没有想过的一个问题。为什么要把这个东西拿出来说,就是你审美的视角,是非常值得怀疑的视角,就是所有你现在对字审美的看法,大致来源于从小看的一些印刷体的样子。假如你没有这个参照,你的审美往哪放?
 
  即使是你没有看,你的审美在成人以后对字的基本的好、丑的概念也在形成。为什么这么说?是因为所有抽象艺术的审美,它都会从我们生活中的一点一滴的那些习惯中抽取规律,固化到你的脑子中。
 
  我们的书法是抽象艺术,二度抽象艺术。第一度是书画同源。文字怎么来的?从图画来的。最初的字形来源就是从图画来的,从图画变成字就是把一个具像的实体变化成轮廓,这是第一步抽象,就是变成一个个线条。我们看金文,金文上块状的东西还在,像羊头、牛头样子的还在,那就是模型,就是涂画的原始样子,从涂画到一个线状的轮廓,这个就是所谓文字的第一步抽象;从文字的第一步抽象到书法艺术实现第二步,会意、指事的说文解字成为追求韵律的舞文弄墨,形成审美的书法的追求。它改变了一个方案,更丰富、更突出,就进行了第二步的抽象,两度抽象形成我们的书法艺术。而所有的抽象、审美的来源,会从各种各样的具像的生活习惯中一点一滴中找到它的出处。比如我们认为三角形是稳定的,梯形是稳定的,倒过来就不稳定等,所以我们的字,像成熟期、唐代以后的楷书,我们更多看到的是梯形、三角形结构,这就是一个简单化规律的提取,当然生活中更多、更麻烦。简单地说,我们也能找到一个从具像来源归纳性的规律提取,这就是一个我们要说的你现在所建构的审美的来源。
 
  只是这个审美的来源我们往往把它简单化,由于你的习惯。你没有进行反思维,或者是变异性思维,所以你从小积攒到现在的所有对书法的审美,是一个简单化的审美,这个审美需要经过书法史的重新洗礼。假如你还没有意识到你的审美是怎样累积起来的时候,你对书法的评判的标准就会变的单一。我们说这个字好,这个字美,这个字难看,这是一个简单化的二元评价,就像评价一个人,说这个人是一个好人,那个是坏人,其实人哪有那么简单地分清的谁是好人,谁是坏人。字也是这样的,我们说“字如其人”。假如你如果不追寻到它的根源,去把审美来源弄清楚,把我们原始的生活印象的无意识积累,直接变成一个评价的话,那么我们对字的评价也是简单化的。现在我们需要找回这个头,你要对自己原来对这字的认可和不认可的思维进行一个反思,这样你才可能向前走。你如果粗暴地认为这个字我不喜欢,这个字看起来难看,对这个帖子就会拒绝,拒绝接受它的风格特征。人与人的交往,一开始你就看着他不顺眼,你就不可能去交往。看着这个人不顺眼,你还去和他握手、拥抱,你如果不是非常世故,就是为了赚人家的钱。做好这个事情却是要有世故手段的,先把成见消除,现在我们能看到的所有的书法史上给我们提供的那个名单,我们先简单的把它认下来,都需要认为是好的作品。先迎进门来暂时摒弃我们直观的对字的美、丑的基本概念,找回书法史上所有经典作品接收途径,这样才可能去想着怎么临,要不然你首先是一个拒绝接纳的态度,这不是一个学习的正确态度。
 
  对字的评价,用美、丑、好、坏来评价,失之简单,客观很复杂。文化现象从来不是一句话能概括的,需要来来回回的思考。你要没有反思的习惯,那么你对一个东西的看法就是成见。归纳起来说,字并不是因为它的好看来学习的,而是因为它的丰富性,是因为它代表人。
 
  接下来讨论第二重递进的内容。在历史的积累中,我们形成了一个又一个的经典,自然留存的文字遗迹太多,那些字帖都有各种各样的名字,每个时代留下的太多太多,随便一说都有百十来种,而为什么有一些被特别重视,成为经典?我们这个经典它也是有标准的。我们刚才是要把我们的基础抹掉,把我们的成见去掉,是建立我们接受渠道的包容性,开启了一点相当于将有史以来的有关文字符号尽数收入眼底,是宏大视野。
 
  第二,要重点突进,捡拾经典。我们在那个没有标准的简单的对事的复杂性进行认可的同时,我们要对经典的内容,我们的经典构成的标准进行一个讨论,我们在复杂性里面要有一个典型化的提取,这些所谓的经典是从那一大堆的复杂性东西里面提取。大义上是没有标准的,到了微细的部位,到了我们要学习的整个过程中,它需有一个大致的原则。经典从何而来?我们毕竟从那一大堆随意中(用思想构成的、和无意中积累下来的)一大堆文字书写的材料中,我们要提取出一部分来学习,这就是一个标准。这个标准就是我们所谓的书法史上的一个标准,这个标准的来源又是怎么样的?我们为什么不能把小孩糊涂乱画以为是书法,为什么不能把老书家已经写不动字的时候写下的那些作品也认为是经典?为什么不能把一个有能力的作者的胡涂乱画也作为经典?其实都是有区别的。
 
  这个时候我们就要讨论书法艺术的基本标准。摒弃传统的“文化”影响以外,我们来建构书法的基本的标准,这个基本的标准是技术标准。(往深里说,没有不受文化影响的技术标准,这里先尽可能用通适意义的简单定位)我对学习对象基本构成的框架,抛去文化意义上的影响以外,应该知道书法作品中的几个方面:比如说,位置。这是第一个方面,上下、大小、排列,结构,这就是位置处理。这些笔画,不要认为书法是在写具体的字意,它是在写形。我们在中国文字三个方面音、形、意。声音我们是过音韵学来研究的,形就是我们书法来解决的,意是语文来解决的,而书法的对象是“形”,解决书法的字形是写字的第一要领,解决字形的时候不要计较字的意义是什么,有很多人老提问这个是什么字,有的人不认识觉得很自卑。其实这个字是什么字和把这个字写好,完全是两回事,你看到这个字的时候,像“庖丁解牛”一样要目无全牛。看到这个字的时候你要把字拆开了,所有的字排成个个笔画,看到的不是一个字;最起码看到的是偏旁加上另外一部分,完了再看是什么结构,几个撇,几个横,大致在什么位置。这是书法家眼光应该看到的东西,而不是认识这个字。在这点上,估计大家也未必去考虑过,写多少年了也不认识这个字,心里面感到很难受,很内疚,其实和书法是没有关系的。它是和文化有关系,跟书法单纯的拿出来说专业的时候,千万别认为这是你的错,写字是要把字拆开来看的,一定是把书法中看到的每一个字拆成一堆笔划。我们要分析的那些材料,对于它的位置是我们第一要注意的。书法要建构学习体系,你对经典认定的时候的处理,位置怎么处理是第一位的。包括结构、笔划和整个篇章的安排。我们要说的建构经典的标准,这是第一个关注点。第二应该注意线的力量。为什么说小孩写的不行,为什么说没有练过字的人不行?控不住笔的时候,我们觉得那个太随意,和纸面的摩擦没有一个强有力的生命力。这个力量我们现在做为第二个评价。要学习对象的力度。对一个经典作品,它的每一个线条必然是强有力的。这个力不是我们所说的蛮劲,不是说斗牛士硬碰硬般的拌倒给了这就算是力量。力量包含很多,强劲的力,当然是一个力,弹性的力是一个力、中和也是一个力,阴柔的一个力也是一个力,这些力共同构成书法作品中的力感。我说的是力感,而不是仅仅是力的重量。第一是位置,第二是力量,就是线的力感,是我们要摄取临摹对象的中的第二个元素,这是我们对经典认定的第二条,拿过来。我们怎么去评价它,要在这点上做文章;第三点,就是墨。其实笔是看不见的,我们看到更多的是墨,笔的微细点,因为挥运时看不到,只能从字帖上推导它的当时是怎么去写这个字的,但是笔是包含在墨中的,我们的墨的浓、淡、干、湿,都是对一个经典作品的诠释,要形成标准。墨要在明朝以后才把它融入到书法创作的事业中,这个是有历史源由的,在笔墨这一块上,大多数的人也不重视,或者没有那么去想。我举一个简单的例子,比如我们的墨,单纯说墨,我们看看它历史怎么发展的,你就可以重新对你现在的眼下的方位一个思考。例如,汉代的墨叫“隃糜”,要模仿的对象是油漆。那个时候的墨什么是好的?是像油漆那样的黑又亮,这个传统一直到五代、北宋、南宋这些时期,它还这样强调。比如,苏轼“磨墨近于糊”,写出来要“沾沾如”小儿的眼睛,亮晶晶的,这就是模拟油漆的感受。什么原因要模拟油漆?这个时候你需要考虑一下。是因为最初那些写字的人是把字写在竹简、木牍、骨头、石头上,竹简最早甚至不刮皮的。这些材料一个共同的特点是表面光滑,这样适用。要是用我们现在的墨淡一点往上写的话,挂都挂不住。字迹要留存的长就要浓,就要颜色鲜亮,由材料决定它的延续。那个笔法系统,我们现在写字运笔的感受,恰恰是由于这些工具和你个人的生理原因来导致的。为什么要讲这个?就是到现在,假如你还去模仿这些东西的时候,你现在说我的墨也要用的那么像油漆,黑又亮,在现在的宣纸上你试一试,能走开一笔就是伟大的书法家。知一识万,所以的先天的环境因素都在变异的时候,要考虑我们的学习要适应性地改变方式方法,这是很重要的切入点。这些东西不破除,不说明,开始干活的时候你是盲目的,盲目就不会取得太好的效果,这都是一点一滴的小事情,但是这些小的事情有可能是你一生都不会悟到的点。你一直在那几盲干。这是我想说的对学习对象取舍时我们要找到的一些判断的因素,我现在把它简单的归为三类:位置、力量、笔墨,通过这三类的取舍标准,来对我们要学习的帖子进行定位,当然传统意义上我们也可以分为四类:笔法、章法、字法、墨法,实际是三类,字法和章法无非是大小。四类是判断我们对一个书法作品、书法精品取舍的基本点,我们不是不讲文化,是先把它从专业的角度提取出来,要不然这个东西就没有准确的纪律。文化很重要,我们不是说文化不重要,昨天我看了一个墙上挂的作品,霍州的同志是词翰双美的,是什么意思,是说他遣词造句很讲究,书法的书写也很讲究,两边都讲究,这个是我们文化的高度,同时我们也看到冀先生的作品,挂的这个作品,我不是对他不尊敬,右侧对联第二个字写错了,应该是霍山,他写成霍“止”了,这就是文化的问题了,识字不严。草书是另外一个严密的系统,他对草书了解不周,中间那一划长点,在写草书的时候中间这一划强调它的长,是写好这个字的必须的东西,冀先生是平遥的书协主席,写字几十年,他对这个东西没提到高度上去,这个也是我们应该注意的东西。任何人都会犯错误,有一点小的问题,我们不讨论他了。再说临帖,它的作用到底是干什么?这也是我们学习的一个原因。我认为,这么多年经过对学员的培训和自己的一些启悟,我认为,临帖的主要目的四个字,叫“节度其手”,什么意思了?就是我们要训练基本技法的准确,主要解决技术问题。我们所有的书法的笔法都是由于你的生理习惯形成的,你的手能转几圈,朝哪个方向,走多大角度,是形成这套技法最原始的可能。但是在这些技法形成的时候,它每一次在挑战你生理的极限,就像体操一样,它要把动作再花样翻新,每一年都有新创的动作,整个书法史上的作品,技法的变异,在不同的传承中改变的这些,恰恰是我们技法的构成。我们的技法是不断出新,不是死的。一开始,从写横画左裹、右收这样的感觉,最简单的一伸一缩这样的竖画,到很复杂的,像我们的草书这样的钩锁连环,你从简单的、单一的一笔一画到技法的组合,怎么去转圈,怎么让圈来回波动的时候产生一些折、弯,在线的内部做一些动作让它丰富起来,这些组合,都是和你生理有关系的。我们学习什么?学习技法。技法有复杂和简单,是不是越复杂的越好,一般来讲复杂一点好。这也是判断书家成功与否,作品得失的一个基本点。但并不全面,并不是是越复杂越好。为什么这样说?这就是和文化的关系了,我们在技法的取舍上,它就和体育比赛拉开距离,比如说下棋,我们看到很多下围棋的小孩12、3岁的时候,他就完全可以和大师级的人过招了;打乒乓球、篮球,年轻人水准特别高。而文化不是,不只有创意,文化是一个积淀,这个时候对技法的取舍就不是那么简单,甚至于文化某种意义上来讲,它是反技法。临帖,也该在这点上有所思考。比如我们说弘一法师,他那个字你要是从他那学到什么技法,千万别做梦想,他没什么技法,就是文化和心态的一个积累,他把所有的技法减到最小,这反而是它的一个追求。你要是对他标准认定错的话,你学习就完蛋了。千万不要认为书法史上的好作品是技法上的高明,不是技法最复杂的,也不是技法最高明的,而是把技法利用到恰到好处,这是最麻烦的一点。
 
  一夹杂上文化,事情就复杂了,完全可以用一个平平淡淡的手法把它用尽心机的方式给他干掉,我们可以通过人品把它的诡计多端摆平,这就是文化的力量。在这样一个前提下,你对书法的学习,麻烦就来了。比如说我崇尚文化,我不要技法,这个思路恐怕也有问题;你说我崇尚技法,越追求越复杂,这个肯定也有问题,因为我们的生理极限达不到,就算达到你使用的不好你也是一团乱。现在书法展赛上大部分的作品是抽离了文化背景,单纯讲技法和它的创意。讲到这儿的时候,我们要对当下整个书法风气进行一个评估,我们千万不要认为展赛获奖或加入那个协会就完全代表那个水准。其实现在大部分展赛,它不是文化意义的,就是我刚才说的那个,像体育比赛那样,仅仅靠技法就能决定一切的。比赛,是不管你平时为人怎么样?问问你大学毕业了没有?你是博士?你的理论文章有多好?比赛就是比赛,比赛是抽掉你的文化背景。当然也不完全是,对他的学生他就宽容一点,抽取了文化背景,仅仅拿技法和创意来说事,所有展赛的结果是这样一些人,他往往年富力强,思维转向特别快。大部分是炫奇弄巧,全是技艺。从中国文化取向来讲,这个炫技是一个低水平的,是“奇技淫巧”但是在当代展赛社会的背景下,不得不去追求,而且甚至于我们年纪大的一些同志为了入展、参赛他还在追求。这是我们的痛,我们不应该但是没办法。
 
  归纳起来,不能只追求技法的复杂性,也不能单纯的追求文化,我们找一个折衷点,差不多就行。那个契合点,应该是这样的,和我们基本的生活节奏分不开,能找到一个和古人对话途径,技法追求不能过于简单。不要学弘一法师,你学不到的,你没有他的精神境界,你学他要学文化而不是技法。这要求我们把所有书法史上的经典进行一个过滤,要分类,那些是技法层面的经典,那些是文化意义上的经典。这样来讲,我们要找到所有书法作品的意义系统。但这只是前期准备,建议找一个和自己生命体征比较的东西去学习。可以稍微比自己要高一点的,我的能力达不到但是基本能够得着,把自己的生理能力找一个极限,别留有遗憾。我们整体上的考虑就是这个样子。归纳一句为什么临帖是要解决我们生理和物理熟悉的可能性,第一个是自身生理的可能性,第二个是匹配的纸、墨、笔、砚文具方面的可能性,两者的可能性是我们为什么要临帖前期解决的一个东西,这是我想讲的第一个部分。
 
  第二,我们对帖要有一个态度,这个时候我们可以想像一下,实际上我们临帖就这个“临”字就可以归纳几个方面:比如“光临”,来了、见着了有一个对话,你和帖子是平等互利的。这就叫“光临”。这样的情况,你的对话容易形成。光临别的家有两个样子,我们毕竟到了陌生的地方,找到一个帖子,是一个陌生的东西,这个陌生的东西会带给你感受,你到一个新的环境里面也是一样,比如说,刘姥姥进大观园,她也是察言观色么?看帖子也是察言观色!看别人的脸色,但是她比较放松,有人生阅历,有自己的个性表达出来;或者像林黛玉进荣国府,进去之后她很委屈,你干不过这个帖子去,你的个性被帖子吞没的时候,你就有林黛玉的感受,什么样子了?看人家怎么动筷子你就怎么动筷子,人家夹哪个菜你就夹哪个菜,很拘束,她内心是苦的。刘姥姥她就放松一点,年纪大了,就那样还表演,无所谓,被人小看也无所谓,但是林黛玉的心态,还怕贾府的人小看她,她每个点上还得做对,这是林黛玉的心态。我们临帖这两种心态都有的,有时候不管人家帖子,我就搞个怪,这也是个临帖的态度,这就是刘姥姥。林黛玉这种更是,大多数人临帖的时候“怎么老就做不对,老做不像?”林黛玉她内心痛苦,学不会,毕竟是跟着别人来的,这是临的最初的含义。
 
  再一类,你要看“临:的大篆的样子,大篆这个“临”字,是一个人人对着块状物在那照的,这叫“临流照影”,这是一个态度,临帖也有这样一个态度。其实你要临,你觉得是学习他?其实你是在干什么?你是在找你自己,照这个镜子,你的目的不是看这个镜子怎么样,你是看从镜子反应出来的东西,找到自己脸上的污点,或者是端祥自己的美丽漂亮,你的这个态度就是所谓的“临流自照”,或者是自鉴,为的是找自己。这也是一种临。
  还有一种临是如临深渊如履薄冰,千字文里面有“临深履薄”,你遇到一个特别高明的帖子,特别崇拜的书家,你忐忑的心态大概比林黛玉强烈十倍,林黛玉毕竟是进了她亲戚家里面,你这完全到了敌占区,这样的话,你每一步是间谍工作,你在那大汗淋漓,精神紧张,这也是一种临。看怀素、张旭,一般人操持不动,高山仰止指的那个感受就出来,拿不到拿不动,你离不近他,畏惧的心态这也是临。
 
  但是世上还有一种更高明的人,就像毛泽东这样的人,像一切天分特别高的人,苏轼这样的人,他们实际没有临过几个字,但是水准不低。这种人,他的这个临是“君临天下”。他对一切所有学习的对象,都是他站在高处,学习的对象在低处,就有这样一些人能够做到这样一些点,这是非常厉害的,有特别高的天赋。在这样一些人的眼里没有难办的事情,这样一些人,他的原点他的理解的能力也不仅仅是个人的生而能知,而是由于他有一个打通的能力,他是通过其它方面的积淀,反馈到这一点上,由于他掌握了所有的其它形势,所以他对付这个帖子的时候,(比如他对整个书法史都熟悉了,各种笔法系统都熟悉了),那么任何一个帖子处理它不难,“心中有粮,心头不慌”,我们对所有的书法史上的东西熟悉了,文化史上的东西熟悉了,那你拿住这个帖子,是很容易的一个事情。四两拨千斤,我用一分力可拿十分功。但是,这个高度说起来简单实际是最难的,你只有掌握了全局,完了才有可能对书  法形成“君临天下”的准备。这是一种高明的切入,但是最难的切入点,这也是一个态度。是一切为我所用,像我们一般是达不到这个。
 
那么我们现在可以把对临帖的态度归纳一下,三个方面:第一个孙过庭的态度,他对临帖的态度,他在书谱上有两句话,上面一句“察之者尚精”,观察一个东西看得非常仔细,下一句叫“拟之者贵似”,要模仿他,要像,这就是看的清、写的准,这就是基本的临帖态度。我们要看清,考察一个书法家的能力,就要看他临帖的水准,你不要听自以为是的书家的胡扯。一些自以为是的书家,别管他有多高的职位,你给他本帖子,能不能临过来,再换一本,能不能临过来,临都临不像,别认为他的水平有多高,他没有基本的能力。用孙过庭这两句话,来把这些伪书家抛弃掉。这两句话是我们学习书法的一个最佳的切入点,最可执行的切入点,当然看能不能看清,写能不能写像,有能力问题,有方法问题,先不展开了去讲这个东西,这是归纳的第一,真实地去写,具体地去学习。
 
  归纳的第二点是基于理解的态度学习,也举一个历史上的书家,董其昌的态度他说的几个字来做第二点。董其昌说临帖如“骤遇异人,目击道存”。我看到一个很特殊的人,我看到他的表现,马上脑子里是构成他的思维;目击道存,这个就是有积累、有悟处。这个时候我们对临帖的掌握,对他的态度掌握在理解的基础上,比如说一个帖子我们看汉碑,里面有磨损一块,我们就不要学了;笔墨钩涂了的地方,我们能不能寻觅他运笔的形态,你怎么能从脉络上、环境上、材质上去掌控,这就是我们要理解的东西。对一个事情的理解往往建立在对旁边事物的掌控上,要是没有周边,也就没有对它的理解。这个理解甚至于包含一个向反面学习的概念,就是别人可以这样做,我不可以这样做,这也是一种理解。我们的学习常忘了还有一个向反面典型的学习。“以柳下惠之可”,来成全我的不可,这个很重要。有两个方向,一个是“取其大意、观其大略”,我们看这个帖子的时候理解成周边一切的大局作为判断和评价他的标准来提取东西,另外一个就是反面的,形而上的,把他当做反面典型来学习的,我们可以舍弃一些什么。第二个态度恰恰是针对“读帖”的。读帖很重要,读帖比临帖、背临更重要,读帖是一个枢纽,第二个态度恰恰是解决这个枢纽问题的一个可能。
 
  当然我们总结的第三个方面,“可见即可解”,所有一切能观察到的东西,只要你能看到也就能理解了,我们所有不好沟通的点,是因为你没有站到他的立场上,没有看到他的背景,这些背景决定了他取舍的态度,你假如能够看到他的背景,你也就理解了他的取舍。知人论世,要有“理解之同情”,写字也一样。我们往往只重视从帖解决帖,从书家来解决书家,忘了它的历史背景,忘了周边因素。我们要找到它的作品形成的来源,这样我们也能理解它的用意。这个需要你从他的时代、交游、情性等等方面分析背景渊源,另外一个从作品本身,还需要搜寻一些信息,比如说,帖子的一些规律,简单的说像欧阳询,黄自元总结的集字三十六法、九十二法等等,就是这些规律;复杂一点的深层结构,深层的处理方式,也把它分析出来,现在我们看美术学院干的就是这些事,浙江美院对于一个帖子的分析,特别到位,这些到位就是它的规律总结,就是它的独特视角。“看穿牛皮,”要有这样的透视眼。我们要从帖子中提取元素,这是我们要干的。要把帖子的作者的思路和意外都分析出来。有的人专门找这个帖子的毛病学习,他看到帖子的样子,不加甄别去照猫画虎,那就完了。我们从经典的有积累的一些东西上找规律容易,因为前人给总结了一些东西,比如说欧阳询的写法很容易找,很多人给他总结;静态的东西找规律容易,楷书、篆书容易找规律,行、草书就很难,那些规律都隐藏的很深;不同的帖子规律也不一样,比如说,同样以汉碑来讲《礼器碑》运笔变化比较多,你从运笔上来找;《乙瑛碑》运笔就没有什么变化,结构就比较简单;《曹全碑》运笔、结构都在大幅的动作,那你就比较困难。对每个帖子你的思维要重新定位,很麻烦。同样是一个人写的,难易也有差异,比如说苏轼一生最精彩的是《寒食诗帖》,就这个帖子是临摹难度最高的,其它帖子很容易,要总结《寒食诗帖》和总结一般帖子的规律,那就大不一样。你总结规律要有适应性。还有规律的层次,第一层是什么,第二层是什么,第三层是什么,我写《曹全碑》比较多,我看它那个笔划粗细的变化要是精彩一点的位置能达到六层,这六层的规律你要都能找的出来的话,那就类似于它。我们一般像欧体字、颜体字说粗细、轻重、左右仅仅简单的几组而已,但是复杂的帖子它的规律要复杂的多,这样去归纳,你能看到多少,你就能理解多少。当然要循序渐进,由浅入深这样一个过程。
 
  第三部分,就是怎么样去择帖,怎么去选择这个帖子?择帖这个事我们一直以来谈的比较多,我的那个小册子里也写过,角度方方面面,每个人的立场不一样,怎么去选择这个帖子,大家开药方开的比较多。一般来讲认为从楷书入手较多,但是有人从篆隶入手,也有人从草书入手,从那个门进并不重要,到城里面都要收获,这些人都捡到宝贝了,当然捡的东西不一样,但是都有领悟。细分的话,从楷书入手就分好几面,楷书有人主张从唐楷入手,与我们现在的学习状况是相一致的,因为我们一开始讲来源、生活背景,方块字这样一个印刷参照系是一路过来的,我们对字的好的评价,都倾向方块字的好,所以我们主张从唐楷、欧体和颜体入手,这是一个门类;也有人主张从魏碑入手,魏碑是一个关键的地带,隶书到楷书,从魏碑这过去,魏碑有原创性,它衔接了隶书脉络往下发展。从魏碑学习,保不齐我就写成了唐楷了,唐代名家的肩膀就一边齐了,这也是一个道理;甚至于有人说从隋代的楷书入手。隋代,基本规律就有了,比魏碑简单一些,线条流畅,也有一点隶书感受,《龙藏寺碑》、《董美人墓志》等。从这些入手,都有道理。甚至于可以分的更细。楷书就这么复杂,隶书也是。篆隶的理由也很充分啊!文字就是从那来的,太原有个太原师范的老师现在在山大带研究生,姓姚,他主张就是从篆书入手,他这个来头也大,从历史上追的话是傅山,明末清初,傅山是要到源头的,讲起来挺有道理,从源头来。但我们想喝水的时候,从长江从那么远来,难道每个人都去那找找那个源?有道理的立场有的时候并不那么可依靠,道理有时候是个凑趣的东西,你要做对的话,那个理由也可以摒弃,而且傅山那个时候找源头,那个时候文字学不发达的,明末清初一堆怪字,全省留下他很多怪字,那些怪字是妄造的字型。当然我们对这个源头理由完全摒弃也未必就是特别正确的态度,因为你要学到一定程度去追源是应该的。但是你要我们老年同志全从篆书开始去学法,我看没人学了,麻烦的很,连字也记不住。昨天看字的时候,“牛金锁”印章刻错了,把“牛”刻成“午”了,那个“牛”字错了,上面对的,下面错了,刻成“中午”的“午”了,不知道是谁刻的,对篆书不了解,或者把握不足,这些都是问题。臆造的民间的一些俗字拿过来就用了,这不是批评人家篆刻家,不是每一个人都能积累到一定程度。是说我们的这个源头意识,要水平达到一定程度你再去找,你没有那么大实力,你先别急。拿过隶书来说的话也是麻烦,是从汉简写?还是从汉碑写?我们对隶书的整体评价,脑子里的印象是汉碑主体,而从笔法的更替来讲是汉简,那我们从哪着力,着手?所以我们择帖的时候头绪太多。而且这里面还有版本问题,现在每个出版社都出书,颜真卿的一个帖子有几百种是有的吧,欧阳询的几百种有,别人临他的也出,社会上的书乱七八糟的多的是,怎么甄别?什么人在做,做到什么程度的问题,在择帖的时候这些东西都得考虑。一些帖子在臆造。现在照相的发达,他能把原来的石刻直接翻成墨迹,但是墨迹是往往走形的,拿这个翻成的墨迹去学习的时候,你这个切入点也是有问题的。还有当代的妄改的自己临下的一些东西。现在出版社不负责任,不像多年以前纸媒是很严肃的,现在是很不严肃,有的印刷厂会印一批。这个时候这些东西拿过来千万不要去学,书法学习你死在哪里?各种各样的择帖就有可能掉入万丈深渊,你在选第一步的时候就有可能让你掉入坑里面,这个时候特别需要一个人拉你,这个时候就需要老师,没人给你指点甄别一些,你不具备这个能力,就会走错。所以“择帖”第一个是自己的性情,你得了解自己,第二个是好的引导。我讲择帖最后归纳是择帖不好“择”,相当于没有给你选择,没有给你指定一种类型,一种帖,因为他的复杂程度要针对每个人的个性、特征去择帖,这是比较麻烦的。我们介休近年来培养高考的学生比较好,在全省也是比较领先的,人数不多,成功率很高,针对每个人的个性制定方案,制定方案的时候应该怎么根据他的个性去选择,很有难度的一个事情。这是择帖,头绪繁多,要慢慢的对症下药。
 
  在择帖的过程中,我们去学习的时候,还有一个换帖的问题,不仅仅是第一步选择后就定下不动了。生病后,中医经常是要换药的,这个程度先开重药,三天以后你过来下看看,给你三天以后换一个帖子,他的那个换药和我们的换帖功能是一样的。这个时候,写到一定的程度的你去找老师评价、指导,这个也很重要,“该换药了”,也很重要。讲到这的时候其实老师,尤其是明师,这个很重要,没有一个明师的话,有可能就给你下一付断肠草,你就完蛋了,他能给你点明的话,你的这个路会好走,为什么各个美院用四、五年的时候可以把所有技法全部做到,可以在大学本科期间培养一些名家,而且能产生一些好的作品,就由于学校的师资力量,那些明师是能引导学生潜质的一些名家,当然还有教育资源。现在往回看,前多少年对传统文化的积累是不好的,大学里面包括人文学科的教授,他们的学生、博士、研究生写字难看的太多了,但是他们有这个向往,复旦大学有个姓蒙的博士和我谈,他说,书法作为一个工具特别需要,为什么?他查阅古籍,查古籍的时候仅仅认识繁体字是不够的,手写的有很多异体字,只有我们写书法的人对这个东西熟悉,他就遇到很大的麻烦,他到一个地方要抄碑,碑上有手写的,“在字典里面没法找,很麻烦,我原来要学一点的话就解决了”,从这个意义上来讲,我们培养一批学生,进入社会,应该说是为国家也是做一点小的贡献。当然也是我们的爱好。
 
大家可以看看中国书法艺术教育这块,建国以后书法专业发展脉络与当下状况与择帖是有对应关系的。择帖的目的,是要向专业略微的靠拢。老年人追求书法不是那么要求技法特别高,要在展赛中得到名次,他主要是修养身心,即使如此,我们也该遵循游戏规则,向专业的领域靠拢一下,也应该了解一下全国的大势,所谓“大势所趋”。中国人特别讲究形和势,国际形势,周边的、学校的、院内的、邻居间的都是形势,大势所趋的东西我们应该了解一下,虽然不一定要深入。
 
  以上是我要讲的第三部分,就是择帖要对症下药。找到第一个合适的,第一个合适的往往就变成一个成家立业的对象,所以要慎重。但也可以考虑试着学习下,别太着力,积点经验值,就变成试验了,或者“试错”。大学生往往先谈一次恋爱,这个不成也不是不可能,往往适当的时候要换一个,要是老在一个没有感觉的人身上投资的话,或没有选择余地的帖子上下功夫的话,你就一辈子错了。第一个帖子走不下去的时候也可以去换一个帖子,社会是比较开明的,适当时候换。成家也可离异,不过难点了,也不要乱换。张羽翔天赋很高,但至今没有面目,就像一些畏婚族,怕在一棵树上吊死,刚脆没有家,这样造成的麻烦是无所皈依,没有风格,面目不清,生的孩子无人认领,惨点,流离失所的样子。沙孟海有印曰“终死不作茧”,自由毕竟令人向往,进入这一空间的不乏人。像这个道理讲的比较彻底,尽管我没有说大家对一个帖子下怎样一个结论,但我觉得应该是说清楚了。
最后一部分,第四部分,我们讲一下怎么学,讲之前,先看一些作品,像这个是浙美现代意义上的试验一个作品,拼贴,学院派的处理方式,他的处理方式我们从理论上来说,是把书法作成元素的一个设计,从传统意义上不算书法,而是把书法作为一个元素的设计,当然从广义的角度来看也可以归类为大书法的范畴,他这个设计可以介入到工业设计里面,他要考虑学生的走向,下一步进社会怎么介入,作为一个训练;这也是学院派的一些东西,更是连字也看不清是什么字了,从我们传统意义上学习字的角度来看认为他是涂画;下面这个有点道教的符咒,几层的东西互相叠压的,印章是黑色的,纸是染过的,每个字所在的位置模仿残稿的处理方式,这也算他的一种设计;再看傅山的作品,傅山写字的时候你可以看到行书、楷书、草书、隶书、篆书夹杂在一块,你看中间他的篆书就有写错的,这是当时他的处理,他这个时代已经不是特别守规矩了;这个是守规矩的,唐代墓志,四四方方每个字都在界格里面,这是唐代人守法的一个标准,我们不要只低头练字,站起来看看这些东西是很好的,这就是学好书法应该关注的一些东西。
 
  学习传统意义上有两种,一种是“临”,一种叫“摹”,摹就是对影写稿,“摹书最易”,唐太宗他说他要摹的话,历史上的书家谁也能学的来,但是后人总结和他的稍微有点出入,觉得摹书“易得古人位置,而失古人笔意”相对的就是“临”,其实摹里面包含的东西除了我们的“响拓”以外,还有一种叫“双钩”,就是“双钩填廓”,这也是摹书的一种,就是把字的边沿画出来,我们普通书店卖的写影,就是影子的外轮廓,然后把笔墨填在里面,小孩拿这个训练的原来很多;还有“单钩”,“单钩”就是在中间画一道,得理解一下笔意,对外部控制比较弱。“临摹”,临在前,摹在后,摹书的功能没有临书好,今天我们为什么主要讲临帖而不是摹帖?摹的方式仅仅能掌控一下笔划之间位置、长度,饱满程度,但是有时候也能给你提个醒,因为我们眼睛看的时候有些距离调整的,让他均匀化了。你写的为什么不像字帖上的?因为你的眼睛有一种从生理和心理有一个定位,因为他有一个自我修正的趋势,没有经过特殊训练的眼睛会把所有不平均的东西往平均拉,叫“心理定势”,心理定势通过视觉修正导致你看不准,所以这个里面看清楚是不容易的,不是说放大再看就清楚了,不是那么简单的。所以这个时候摹可以稍微调试一下,修正、改良的一点点,摹也不完全是没有作用,写到一定程度,我反而建议大家回去摹一段时间帖子。你原来看两个笔划离那么远,现在发现你摹的时候离的很近,这个发现对字形掌控会有所提高。摹、双钩、单钩就是我们传统学习最简单的一个方式,尤其是不懂的时候是最简单的一种方式。那么颠倒过来就是临,就是最重要的,也是我们今天讲的是“临”,“临书易失古人位置,而易得古人笔意”,临、摹刚好相反,“临”是丢掉了位置。为什么丢掉了?看不清、看不到,但是易得古人笔意,就是理解古人怎么下笔的,想见其“挥运之时”,运笔理解从“临”的这个角度切入的时候特别容易。“临”要着重于写墨迹而不是写石刻,石刻你需要理解,临帖有三个步骤,第一个是对临,你看着他写什么样,你写什么样,找准笔笔到位,这个时候有人带着一笔一笔写你也可以写像;第二是读帖,读帖就是建设于理解的基础上,着重于领会。读帖一只手在那比划,一只手在那翻书,叫做在“空书”,脑子里想着问题,这一笔从那来从那转的,而且在读的过程中你的规律提取、规律总结,每一个字怎么处理脑海中形成汇流,一定要把你的心得体会写下来,这是读帖的收获。我们还要向自己学习,就是我们找到的东西不要再丢了,第一次放没放对地方,找一天没找到,第二天找到了又放下了,第三天又找,这个积累就不成,所以找到就要记下来,这是可操作的东西。第三就是背临,有背临习惯就是很高明、很有高度的阶段。书法的这个背不是背课文,书法的背是像照相机一样,记录到每一个细节,我们大部分的人没有去背临,“印象”式的。这个人认得,叫什么不记得,这不叫背临,叫印象记忆,是不全的、不准的,我们现在要找一个“全息”的记忆,就像复印一样,背、写来回折腾,折腾到我真的背对着他把他的影子画出来,画影图形,要拿着这张照片找通缉犯了,你要是写的不像,那张三逮成李四,那非得和你拼命不行。要是抓错了人,冤枉人家几十年了,那就不行。就是你的背临要特别的作为日课去做。你要做的实际不多,一天你记十个字就行了,但是这十个字信息录入的时候一定是通过各种方式把它放进去,而不仅仅是一个字怎么处理,这页上的字怎么排列的也得记住,上下勾连,这个字在整页章法起到的作用你能不能分析出来,这是要解决的问题。不仅仅是记下几个字、单个字拿出来怎么写这么简单,草书也不仅仅是写对错这么简单。假如你背临成功了,你的创作就不会有问题,背临是一个消化过程。
 
  临的这三个方面”:第一对临,它着重点是运笔到位,强调的是笔到;第二个是读帖,着重点是领会,心到;第三个背临,着重的是记忆,这就是意到。手到、脑到,心手双畅。畅通无阻,不能磕磕绊绊,甚至要训练成一种自然、本能的反应,要追求“心手双畅”必须脑子里把文章做好,要有腹稿,心中有数,胸中有数,挥洒云烟就可能了。要是脑子里没东西,临时处理,那就是没有底气的处理会乱阵脚的。
 
  第三方面就是创作,其实从临摹而来,一路奔向的目标就是创作,我们所有的最终学习目的是创作。当然创作分层次高低,简单的创作就是习作,一切的创作都来源于模仿,高明的创作也是来源于临摹。有他个性的发挥,但是他的基础是模仿,习作都是要让你把前的基础打扎实了,再去干可以做纯粹的,在历史上,在传统的书法世界里做好一点,守一个帖子是普遍的,但是在当前的社会体系下,在展赛的机制下,更多创作要多元综合的。所以创作可以建立两种思维,单打一是一种思维,像养藏獒、纯种的狗一样,要做到提取的极净、极纯,“突出一点”,这是创作的一条思维;多元互相间,把所有能够融合的元素各种帖子融汇起来打造一个东西,这时你要有一个消化、吸收融合的能力,这些都要借用临摹的基础。我们在讲多元综合的时候,先提前和大家打招呼,这个是很危险的,不要轻易去尝试,杂融的可能性会培养出怪胎,想用大篆和草书结合,或者是《张迁碑》和《张黑女》融合,有可能会培养出怪胎,这是一个陷阱,多元的同时会产生一个陷阱,并不是所有的对象是合适的。“写字”会在路上设置一个一个的陷阱。换帖不要太勤,面不要太广。也不要过于简单,找一个稍微复杂适合你的。就是向我刚才说的第一个方向,就是纯度,突出一点这个方向去努力,更比较合适一点,别掉到一个多元探索的泥坑里面去,这是我们临摹亟需防范的一些问题。这么多年培训的一个经验,发现就有一些人,临的越多写的越乱,你要没有那么大的消化和吸收能力,就不要做那么多的探索。对于我们说“变”是有危险的,“守”大不了是平淡、平庸一些,但是危险性小,你想往哪定位要适合自己的个性。当然我们在临摹的时候同时也要考虑整个书法,假如你要介入整个专业圈的话,你要考虑整个专业圈的战略定位,这恰恰是临摹选帖应该提前决定也是最后关注的一个点,全国有多少人在干这个事?写这个字、这个帖?你是不是敢于和他战还是避开,找这个盲点,当然现在这么多人在做这件事,这个盲点不容易被找到。而且,要找这个点也需要一个前期的积累,赵之谦是说,“独立难索难求,世界极大”,但是“多人说总尽”。我们临摹奔着这个目标,虽然有一个最终的取向,但是我们不要激烈的追求,要陶冶和感受,其实我们传统意义上的书法无非是要追求一个生活的环节,要摆一个雅致的装饰出来,我们的旁边要洁净,书案要整齐,格子里要有书籍,在墙上挂一幅画,桌上焚香,侧面放一张琴,这是好日子的一个样子,我们对书法的追求不论临还是创最始应该回到这样一个书斋里面过咱们的好日子,这才是修养最重要的一个点。这些东西也是填补我们生活空白的,回到生活中来,体验书法艺术带来的安静与祥和吧。
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 地址:太原市迎泽大街378号山西省书法家协会  邮编:030001 办公室电话:0351-4047750 

 办公室邮 箱:sxsfjxh@126.com   山西书法qq群:345568259       网址:www.sxssfjxh.com    晋ICP备11000474号